장롱면허 5년 만에 탈출한 도봉 방문운전연수 후기

면허를 따고 5년 동안 운전대를 한 번도 잡지 않았습니다. 처음에는 "곧 운전하겠지" 싶었는데, 시간이 지나면 지날수록 더 무서워졌거든요. 남편이 항상 운전을 하고, 아이들 태울 때도 남편한테 부탁했습니다. 점점 더 운전할 수 없는 사람이 되어가는 것 같았어요.

가장 스트레스를 받았던 건 남편의 한숨이었습니다. "너도 운전할 수 있으면 얼마나 좋을까"라는 말을 자주 듣다 보니 죄책감까지 생겼거든요. 엄마 친구들이 모이면 저만 자동으로 "당신은 운전 못하네"라는 말을 들어야 했습니다. 그때마다 무안하고, 부끄럽고, 답답했어요.

결정적인 순간은 작년 겨울이었습니다. 아이가 갑자기 39도 고열이 났는데 남편은 출장 중이었거든요. 택시를 잡으려고 20분을 기다렸는데, 그때 정말 눈물이 나더라고요. "만약 내가 운전했으면 5분이면 병원 갔을 텐데" 이 생각이 계속 맴돌았습니다.

도봉에서 방문운전연수를 검색했을 때 다양한 업체들이 나왔습니다. 가격도 천차만별이었는데, 3일 기준으로 대략 35만원에서 50만원 사이였어요. 상담 전화할 때 "5년간 운전을 못 했다"고 말씀드렸더니 "그런 분들이 오히려 가장 열심히 배우신다"고 하셨습니다.

방문운전연수의 가장 좋은 점은 내 차에서 배운다는 거였어요. 내 차의 미러 위치, 핸들 감도, 페달 깊이를 처음부터 배울 수 있었거든요. 비용은 42만원이었는데, 이게 내돈내산으로 내가 나한테 주는 가장 좋은 선물이라고 생각했습니다.

1일차 첫 만남은 도봉 근처에서 이루어졌습니다. 선생님이 차에 타시더니 바로 핸들, 미러, 페달의 기초부터 설명해주셨어요. 5년을 운전 안 했으니까 처음부터 다시 배운다는 마음으로 시작했습니다. 처음 30분은 집 앞 이면도로에서 가속과 브레이크만 연습했어요.

1일차 가장 어려웠던 건 좌회전이었습니다. 신호 보고 적절하게 들어가는 타이밍을 못 잡겠더라고요. 선생님이 "맞은편 차가 완전히 멈추면 출발하세요. 핸들은 미리 살짝 틀어놓고요"라고 하셨는데, 이 한마디가 정말 도움이 됐습니다.

1일차 오후에는 도봉의 큰 도로로 나갔습니다. 왕복 4차선 도로였는데 다른 차들이 빠르게 지나가는 게 정말 무서웠어요 ㅠㅠ 손에 땀이 났고 몸이 경직됐습니다. 하지만 선생님이 "당신의 속도가 맞습니다. 남이 빨라도 상관없습니다"라고 계속 안심시켜주셨어요.

2일차에는 좁은 도로와 큰 도로를 번갈아 가며 연습했습니다. 좁은 골목에서 주차된 차를 피하면서 지나가는 게 정말 무서웠거든요. 거리감을 못 잡아서 몇 번이나 "여기서 한 번 멈추고 다시 시작할까요?" 라고 선생님이 말씀하셨습니다. 5년을 안 했다는 게 이렇게 크나 싶었어요.

2일차 오후는 도봉 근처 아파트 단지에서 주차 연습이었습니다. 평행주차가 정말 안 됐어요. 첫 번째 시도에는 3번이나 다시 빼고 들어갔거든요. 선생님이 사이드미러에 흰 선이 어디쯤 보이면 핸델을 꺾으라고 알려주셨는데, 3번째부터 감이 오기 시작했습니다.

3일차는 실제로 병원까지 가는 코스를 직접 운전했습니다. 평일 점심시간이라 차가 많았는데, 오히려 그게 가장 좋은 실전 연습이 됐어요. 선생님이 "신호등에서는 미리 깜빡이 켜고, 옆 차가 들어올 여유를 줘야 합니다"라고 설명해주셨거든요.

3일차 마지막에는 아이 유치원 앞까지 가는 길을 연습했습니다. 좁은 골목길이 있었는데, 마주 오는 차가 나타났을 때 처음에는 정말 당황했어요. 선생님이 "한쪽으로 붙여서 천천히 지나가세요"라고 차분하게 말씀하셨는데, 그 순간 느껴졌습니다. "아, 내가 이걸 할 수 있겠네"라는 생각이요.

3일 과정을 마쳤을 때 42만원은 정말 아깝지 않은 투자였습니다. 5년 동안 못 했던 운전을 단 3일 만에 다시 시작할 수 있게 해줬거든요. 내돈내산으로 나 자신을 위해 쓴 돈이라는 생각에 정말 만족했습니다.

지금은 연수가 끝난 지 2주가 되었습니다. 매일 아이를 유치원에 데려다주고, 마트에 가고, 병원도 혼자 갑니다. 남편이 더 이상 한숨을 쉬지 않아요. 아니, 이제는 "너 정말 잘했다"고 자주 칭찬해줍니다. 장롱면허라는 꼬리표를 드디어 떼버렸습니다.

장롱면허 때문에 고민하시는 분들께 진심으로 말씀드립니다. 지금이 최고의 시간입니다. 나이도 늦지 않았고, 다시 배우기도 절대 늦지 않았어요. 도봉의 이 방문운전연수가 저처럼 당신을 장롱면허의 악몽에서 구해줄 수 있습니다.