핸들을 잡은 막내의 첫 날~

저 꼰대 아버지는 벌써 몇 년째 "막내가 언제 면허를 따냐"고 물어봤거든요. 오빠들은 다 운전하는데 나만 못한다고 은근슬쩍 비교하고ㅠㅠ 엄마도 같은 말을 반복했고요. 사실 운전이 되게 무섭긴 했거든요.

직장까지 출퇴근은 항상 누군가의 차를 얻어타거나 택시를 탔어요. 친구들이 주말에 드라이브를 가자고 할 때도 못 간다고 핑계를 대고, 남친한테도 항상 미안해했어요. 진짜 이 상황이 계속 반복되니까 너무 짜증났어요.

그러다가 올해 초에 "아, 이대로는 안 되겠다" 싶더라고요. 30대 초입인데 면허도 못 따서 뭐 하나 싶고, 아무리 생각해봐도 자동차 운전은 필수 스킬 같았어요. 그래서 진짜로 마음먹고 운전연수를 알아보기로 했어요.

일산 쪽 운전연수 학원을 찾기 시작했는데, 옛날 학원처럼 무섭게 가르치는 곳은 정말 싫었어요. 네이버와 당근마켓에서 후기를 읽다 보니까 여성전문 운전연수가 있더라고요. 처음엔 좀 그랬는데 초보 여성들 눈높이에 맞춰서 가르쳐준다는 후기가 많았어요.

결국 고양시에 있는 여성전문 운전연수 학원으로 예약했어요. 강사분이 여자라고 해서 선택했는데, 이게 진짜 잘한 선택이었다니까요. 친절한 후기가 많았고, 뭔가 안심이 되더라고요.

첫날이 다가올수록 정말 떨렸어요. 아침 일찍 일어나서 심호흡을 한 번 크게 해야겠다고 다짐했어요. 그리고 드디어 첫 연수 날, 오전 9시에 학원에 도착했어요. 날씨가 완전 좋은 날이었어요, 맑고 따뜻하고.

주변에 의왕에서 받은 친구도 만족했다고 하더라고요

강사 선생님은 예상과 달리 엄청 편한 분이었어요. "처음이니까 긴장 마시고, 차가 뭐 물어뜯지 않습니다" 이러면서 웃으셨거든요ㅋㅋ 제 손이 떨리는 거 다 아셨을 거예요. 일단 차는 쏘나타였는데, 시트 높이 조절부터 차근차근 알려주셨어요.

첫 번째 실전은 학원 근처 일산동로 한적한 구간에서 시작했어요. 강사님이 "페달을 너무 심하게 밟지 마세요, 소심하게"라고 하셨는데, 손에서 땀이 줄줄 흘렀거든요. 결국 급발진했어요ㅠㅠ

"아, 이게 정상이에요. 누구나 그래요. 다시 해보세요"라고 진정시켜 주셨어요. 정말 감사했어요. 두 번째 시도에서는 좀 나아졌고, 30분 정도 그 도로에서만 앞뒤로 움직여 봤어요.

주변에 광주에서 받은 친구도 만족했다고 하더라고요

둘째 날 오후 2시, 기온이 높아서 자동차 에어컨을 세게 틀고 시작했어요. 이번엔 좀 자신감이 생겼어요. 강사님이 일산호수로 방향으로 나가자고 했어요. 교차로를 지나는 게 제일 무서웠어요.

"신호를 보고 천천히 가면 돼요. 급하지 않습니다"라고 계속 말씀해 주셨는데, 이 한마디가 진짜 도움이 됐어요. 신호등이 바뀌면 손가락이 떨려서 가속이 자연스럽지 못했지만, 회를 거듭할수록 조금씩 나아지는 게 느껴졌어요.

셋째 날은 진짜 이제 실전 같았어요. 아침부터 긴장이 많이 풀려있었거든요. 일산 시내 쪽 좀 더 복잡한 도로로 나갔어요. 다른 차들이 지나가고, 사람들이 건널목을 지나가고, 이 모든 게 처음에는 너무 많은 정보였어요.

"천천히 관찰하고, 미러도 자주 봐요. 당신이 주인공입니다"라는 강사님 말이 자꾸만 생각났어요. 차선 변경할 때는 정말 떨렸는데, 강사님이 타이밍을 정확히 짚어주셨어요. "지금! 가세요"라고 하면, 신기하게 잘 돼더라고요.

3일차 마지막 30분 정도는 거의 내가 주도적으로 운전했어요. 강사님이 옆에서 관찰만 하고 계셨거든요. 그 느낌이 진짜 달랐어요. 내가 이 차를 제어하고 있다는 게 실감 났어요. 아드레날린이 팍 올랐어요!

연수를 마치고 나서 처음으로 혼자 운전을 해봤어요. 엄마 차를 빌려서 집에서 가까운 마트까지 갔는데, 손가락이 한 번도 안 떨렸어요. 신기하더라고요. 강사님한테 배운 신호 확인, 미러 보기, 천천히 가속하기, 이 모든 게 자연스럽게 나왔어요.

지금도 완벽하진 않아요. 좁은 골목에서는 여전히 조금 긴장되고, 우회전할 때는 아직도 조심스러워요. 하지만 이전처럼 무섭지만은 않아요. 도로에 나가는 게 이제 두렵지 않다니까요.

솔직히 처음엔 "내가 운전을 할 수 있을까?"라는 의심이 많았어요. 근데 좋은 강사님을 만나니까 달랐어요. 이제 주말에 친구들과 드라이브도 가고 싶고, 남친한테도 당당하게 "내가 운전할게"라고 말할 수 있을 것 같아요. 막내인 내가 이제 독립적으로 움직일 수 있게 된 거 같아서 진짜 뿌듯하더라고요!!