장롱면허 7년 만에 탈출한 초보운전연수 후기

면허를 딴 지 정확히 7년 3개월... 그 동안 한 손가락 하나도 운전대에 올려놓지 않았습니다. 결혼 전에는 "결혼 후에나 차를 타겠지" 했고, 결혼 후에는 "아이 좀 크면 탈 거야" 하면서 계속 미뤘거든요. 이제는 아이도 초등학생이 되고, 남편은 자주 출장 가고, 혼자만 남겨진 느낌이 들었습니다.

가장 싫었던 순간은 유치원 학부모회 차례였어요. 당번 주인이 "엄마는 운전을 못 하세요?"라고 물었을 때... 그 질문이 얼마나 모욕적으로 느껴졌는지 몰라요. 아들이 학교 소풍을 가는데 자기 엄마가 운전을 못 해서 아빠만 데려간다고 한 것도 너무 미안했습니다. 그때 결심했어요. 이건 더 이상 미룰 수 없다고 말입니다.

도봉 쪽 운전연수 학원을 찾기 시작했습니다. 친구들은 "빵빵드라이브 되게 좋대"라고 추천했거든요. 홈페이지를 보니까 초보운전연수 3일 코스가 있었어요. 가격은 10시간 기준 39만원이었습니다. 한 번의 상담을 통해 "3일 코스로 충분히 운전 기초를 다질 수 있다"고 했습니다.

예약은 수요일 오전에 했어요. 3일간 월, 화, 수 아침 9시부터 3시간씩 받기로 했습니다. 총 9시간 코스라고 했는데, 가격은 36만원이었습니다. 선불 결제를 했을 때 조금 긴장됐지만, 선생님의 "처음부터 차근차근 배우면 된다"는 말에 용기를 냈습니다.

1일차 월요일 아침, 선생님은 30대 여성분이셨어요. 여자 선생님이어서 좋았습니다. 같은 입장에서 이해할 것 같았거든요. "7년을 안 타셨으면 정말 처음 배우는 것처럼 하면 된다"고 하셨습니다. 도봉 쪽 주택가 좁은 도로부터 시작했어요. 속도 10km/h로 부드럽게 핸들을 잡는 연습을 했습니다.

기어를 드라이브에 넣고 천천히 움직이는 것부터가 떨렸습니다. 내 손이 도대체 뭘 하는지 모르겠더라고요. 브레이크도 제대로 못 밟아서 두 번 튀듯이 움직였습니다 ㅋㅋ 선생님이 "발의 각도를 조정해보세요. 발가락이 아니라 발뒤꿈치를 축으로 움직이는 거에요"라고 했을 때 "아, 이런 걸 배워야 하는구나"라고 깨달았습니다.

30분 후에는 좀 나아졌어요. 도봉로라는 큰 도로로 나갔고, 신호등이 있는 교차로에서 우회전 연습을 했습니다. 우회전이 제일 쉽다고 생각했는데, 아니더라고요. 차선을 유지하면서 핸들을 자연스럽게 꺾는 게 생각보다 어려웠거든요 ㅠㅠ 차가 튀어나가는 느낌이 들었어요. 선생님이 "천천히 하세요. 시속 20km/h 이하로 해도 됩니다"라고 계속 안심시켜주셨습니다.

2일차 화요일은 더 어려웠습니다. 좌회전을 배웠거든요. 초록불이 들어올 때 맞은편 차가 없는 타이밍에 나가는 게... 판단이 안 됐어요. 너무 빨리 봐야 하는 것 같았고, 너무 늦게 보는 것 같았고. 선생님이 "맞은편 차가 완전히 멈추고 나서 3초를 기다리세요. 그 다음에 천천히 나가면 됩니다"라고 정확한 타이밍을 알려주셨습니다.

2일차에서 가장 큰 도전은 주차였습니다. 도봉역 근처 지하주차장으로 가서 회전 주차와 평행주차를 배웠거든요. 회전 주차부터 실패했습니다 ㅠㅠ 핸들을 너무 크게 꺾어서 앞 바퀴가 다른 차에 바짝 붙어버렸어요. 차를 빼고 다시 했는데 또 틀렸습니다. 4번의 시도 끝에 겨우 성공했어요. 선생님이 "이제 하나 배웠습니다. 회전 주차는 핸들을 천천히 회전시키면서 들어가는 거에요"라고 했습니다.

평행주차는 더욱 어려웠습니다. 이전에 본 적도 없는 운동이었거든요. 선생님이 "사이드미러로 봤을 때 옆 차 뒤 범퍼가 우리 차의 앞 사이드미러 정도에 보일 때 핸들을 40도 정도 꺾으세요"라고 했는데, 이 말을 이해하려니 시간이 걸렸어요 ㅋㅋ 7번을 했는데 2번만 성공했습니다. 선생님이 "괜찮아요. 계속 연습하면 됩니다. 일단 느낌을 아는 게 중요하거든요"라고 격려해주셨습니다.

3일차 수요일은 마지막 날이었습니다. 오전 3시간은 종로 쪽 큰 도로를 다뤘어요. 실제로 저희 집에서 아이 학교까지 가는 경로로 운전해봤거든요. 등원 시간이라 차가 많았는데, 오히려 실전이 돼서 좋았습니다. 신호등도 많았고, 직진과 좌우회전도 다 했어요. 마지막에는 학교 앞 주택가에서 주차도 했습니다. 선생님이 "충분히 혼자 운전할 수 있어요"라고 했을 때, 눈물이 나더라고요.

3일간의 비용 36만원은 지금 생각하면 정말 싸다고 느껴져요. 내돈내산이었고, 내가 직접 받길 결심하고 받은 레슨이었거든요. 7년 동안의 미안함과 답답함을 한 번에 해결할 수 있었으니까요. 처음에 "36만원이 많네"라고 했던 내 자신을 정말 후회하지 않습니다.

지금은 연수를 끝낸 지 2주 정도가 됐어요. 매일 차를 타고 다니고 있습니다. 아이 등하교, 마트, 친구 만남, 모두 내가 운전해서 갑니다. 지난주에는 친정엄마 집까지 혼자 가기도 했어요. 처음으로 혼자 40km 이상 거리를 운전했는데, 손에 땀이 났지만 해냈습니다. 이제 나는 장롱면허가 아닙니다. 진짜 운전하는 사람이 됐어요. 세상이 훨씬 넓어진 느낌입니다. 7년을 기다렸던 이 자유감이... 정말 말할 수 없어요.